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Resum:
arme Mestres Molons (1902-1996), de 
procedència humil i orfe de pare, va estudiar per 
mestra. Durant la Guerra Civil va exercir a l’escola Ferrer i Guàrdia de Barcelona, 
fi ns que es va fer càrrec d’una colònia de 30 nens refugiats a França. De retorn a 
Barcelona, muntà una petita escola que va funcionar fi ns l’any 1961. Amb l’ajut 
dels seus fi lls, que més tard van estudiar magisteri, intentà oferir una educació 
semblant a la dels temps de la República. La seva fi lla Rosa Wendenburg (1928-
), després d’haver treballat en una escola de traductors i intèrprets a Alemanya, 
obrí l’Acadèmia Logos d’espanyol, i català clandestinament, per a estrangers. En 
anar a viure a Sant Celoni, fundà l’Escola Ginebró (1968) seguint els principis 
de l’Escola Nova. De la Ginebró en va ser directora, mestra i cuinera. Avui, amb 
82 anys, conserva tot el caràcter d’una mestra emprenedora.
Resumen:
Carmen Mestres Molons (1902-1996), de familia humilde y huérfana de padre, 
estudió para maestra. Durante la Guerra Civil ejerció en la Escuela Ferrer i Guàrdia 
de Barcelona, hasta que se ocupó de una colonia de 30 niños refugiados en Francia. 
Ya en Barcelona, montó una pequeña escuela que funcionó hasta 1961. Con la 
ayuda de sus hijos, que más adelante estudiarían magisterio, intentó ofrecer una 
educación parecida a la de los años de la República. Su hija Rosa Wendenburg 
(1928-), después de trabajar en una escuela de traductores e intérpretes en Alemania, 
abrió la Academia Logos de español, y catalán clandestinamente, para extranjeros. 
Al trasladarse a Sant Celoni fundó la Escuela Ginebró (1968), según los principios 
de la Escuela Nueva. En la Ginebró fue directora, maestra y cocinera. Hoy en día, 
con 82 años, conserva todo el carácter de una maestra emprendedora.
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Abstract:
Carmen Mestres Molons (1902-1996), born in a poor family and after losing 
his father, studied for primary school teacher. During the Spanish Civil War she 
taught in the school Ferrer i Guàrdia in Barcelona, until she was responsible for 
30 refugee children in France. Back in Barcelona she founded a small school 
that worked until 1961. With the help of her daughter and son, that would also 
become teachers, she tried to offer a similar education to which was used during 
the Spanish Republic (1931-1939). Her daughter Rosa Wendenburg (1928-), 
after working in a translation school in Germany, founded the Logos Academy 
to teach Spanish, and clandestinely Catalan, for foreigners. After she had moved 
to Sant Celoni, she founded Ginebró school (1968), following the principles of 
the New School. At Ginebró she was director, teacher and cook. Nowadays, at 82 
years old, she is always a teacher. 
INTRODUCCIÓ
Carme Mestres, la meva àvia... Alguna cosa del destí devia haver-hi en 
aquell cognom, quan res no feia pensar que un noia de classe baixa arribés a ser 
mestra. Tampoc no era de preveure que la seva fi lla, la Rosa, deixés la carrera 
de químiques per acabar ensenyant i fundant escoles. Ni que la seva néta, amb 
fi lls i als quaranta, es posés a estudiar magisteri. La Carme i la Rosa van exercir 
durant la Segona República, la Guerra Civil, l’exili a França, la postguerra i el 
franquisme, la transició i la democràcia. Em sembla adient presentar, en aquestes 
Jornades dedicades a les dones i l’educació, les seves biografi es amb la voluntat 
d’anar recuperant històries de mestres que, amb esforços i il·lusions, es varen 
dedicar a transformar l’escola i l’ensenyament de casa nostra. 
Les fonts documentals que he utilitzat són bàsicament dues: d’una banda, 
les entrevistes amb la mare, que, als seus 82 anys, conserva una excel·lent 
memòria; de l’altra, les memòries que varen escriure (la Carme el 1982 i la Rosa 
el 2006) i en les quals expliquen els fets que varen viure. El textos en cursiva són 
expressions directes de l’entrevista amb la mare, o bé textos extrets literalment 
de les memòries d’una o altra.
L’ÀVIA CARME, MESTRA I EXILIADA
Carme Mestres Molons va néixer a Barcelona l’any 1902, en el si d’una 
família humil. El seu pare havia participat en la Guerra de Cuba i havia tornat 
amb la salut molt delicada. No va poder refer-se’n i va morir quan la seva fi lla 
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gran, la Carme, només tenia 9 anys. 
La seva mare, de jove, havia servit a 
la casa del Sr. Miquel González, que 
havia estat alcalde de Barcelona entre 
els anys 1873-74, durant la Primera 
República. La seva dona i el seu 
nebot, que vivien a la mateixa casa, 
van apadrinar la primera de les tres 
fi lles que va tenir la Roseta (l’antiga 
minyona), com manava la tradició. El 
Sr. González va acollir la Carme, li va 
pagar els estudis a l’Escola Francesa, 
i, més endavant, la carrera de mestra a 
l’Escola Normal de Barcelona (1920). 
Va pensar que així podria assegurar-li 
un bon futur. Com que pago, tinc dret 
a exigir... i exigeixo que el capital es 
rendibilitzi tal com jo vull, que al cap 
i a la fi  és el millor per a tu, i li exigia 
ser la primera de la classe!
La Carme es va casar amb en Genís 
Santiago (l’any 1927) i no va exercir 
de mestra per por que l’enviessin 
lluny de la seva família (abans, quan aprovaves les oposicions, podien enviar-
te a qualsevol lloc de la península), sinó que va estar treballant de secretària en 
un despatx d’una empresa que exportava robes i brodats a Amèrica, fi ns que va 
néixer la seva fi lla Rosa (1928). La Rosa, la meva mare, va tenir un germà, en 
Josep (1930). Vivien a prop de Montjuïc i cada dia hi anaven a passar el dia i a 
jugar amb la sorra. A casa, la meva mare recorda la seva mare sempre enfeinada: 
“mai ens havia explicat un conte -el pare sí-, o entretingut jugant... i això que tot 
ho feia per nosaltres...” Tot i que l’àvia era mestra, en aquell moment, la falta de 
seguretat li feia dubtar de tot el que feia referència a l’educació dels seus fi lls. 
Va arribar el moment de portar-los a l’escola, però l’Escola del Bosc, també a 
Montjuïc, no tenia places. Mentre estaven en llista d’espera, l’àvia va aprofi tar 
part del temps que passaven als jardins de Montjuïc “per posar en pràctica els 
coneixements adquirits a l’Escola Normal, i fou llavors quan va començar la 
seva tasca com a mestra. Allisant la sorra del terra, i amb un branquilló, dintre 
del més pur estil grec clàssic, em va anar preparant en l’escriptura i el càlcul per 
quan hagués d’anar a l’escola tradicional.”
Els meus avis, Carme Mestres i Genís 
Santiago, amb els seus fi lls, Rosa i  Josep, als 
jardins de la Torre de les Aigües, cap al 1936.
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En Genís, el meu avi, feia anys que treballava a la Societat General d’Aigües 
de Barcelona (SGAB). Quan va començar la Guerra Civil, el comitè d’empresa va 
decidir transformar la torre d’estiueig d’estil neoàrab que hi havia al Guinardó (per 
a gaudi del director de torn) en escola per als fi lls dels treballadors. L’escola es va 
anomenar “Grup Escolar Ferrer i Guàrdia”, i tenia hort, animals de granja, pista de 
tennis, etc. Adequar l’edifi ci en escola ho varen fer els mateixos treballadors de la 
companyia d’aigües. Tot i que queia lluny d’on vivien la Carme i la seva família, 
varen decidir portar-hi els seus fi lls, ja que l’Escola del Bosc encara no els havia 
acceptat. Així doncs, la meva mare (amb 8 anys) va començar la seva escolarització 
allà.
Pel que la meva mare ha anat sabent de Ferrer i Guàrdia, aquesta escola era 
fi del al pensament de l’Escola Moderna (coeducació de nens i nenes, observació 
directa de la natura, barreja de classes socials, etc.), encara que no n’ha estat 
conscient fi ns aquests darrers anys: “Quan anava a l’escola que duia el seu nom, 
no recordo que ens expliquessin qui havia sigut, o potser sí... i com que era 
molt nena no ho vaig arxivar en el meu caparró. Ha estat de gran que m’ha 
captivat el personatge.” La mare, a les memòries explica: “l’avi no vol ‘endollar’ 
la seva dona com a mestra, però hi entra una companya d’estudis de l’àvia 
Al pati del Grup Escolar Ferrer i Guàrdia, en una festa, fent teatre i recitant. Fotografi a de 
l’any 1937 o 1938, durant la Guerra Civil.
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(la Lolita Serra). Un cop començat el curs la mestra Serra cau malalta i tenen 
problemes a trobar-li una substituta. L’avi diu que la seva dona és mestra i que 
‘potser’ podria cobrir la plaça. Fa la substitució amb gran satisfacció pròpia 
i del director de l’escola: Rafael Olivar Bertrand, fi llastre d’en Puig i Elies. 
L’Olivar queda admirat de les capacitats pedagògiques de l’àvia i se la queda 
defi nitivament.”
Tot i que tan sols hi va anar durant un curs escolar, la meva mare té molt 
bons records de l’escola Ferrer i Guàrdia; d’aquests records que ha escrit a les 
seves memòries, en transcriuré els fragments més signifi catius: “L’Escola era 
fantàstica en tots els aspectes. Era la nineta dels ulls de tots els qui hi havien 
remenat algunes cireres. La part pedagògica, ho he vist després de gran, quan 
hi he entès una mica, estava molt ben portada. Era tot mèrit d’en Rafel Olivar, 
el director? No ho sabré mai, ni tinc qui m’ho pugui aclarir. El que sí recordo 
és que venien visites d’arreu d’Europa a conèixer-la, i els alumnes en fèiem els 
honors. Jo, per exemple, vaig acompanyar un holandès altíssim per l’edifi ci i 
els jardins. (...) Dalton, Freinet, Piaget, Montessori, el millor de cada un d’ells 
es posava a la palestra, se li en treia l’esperit i la lletra, es feia el màxim… els 
mestres van encaixar bé els uns amb els altres, la majoria no es coneixia d’abans, 
però van formar una bona pinya, i també van entendre la manera d’aplicar 
aquests mètodes tant diferents del que ells havien après a l’Escola Normal. (...) 
Curiosa era la manera d’anomenar els mestres en una època difícil. A les escoles 
municipals se’ls deia Senyor o Senyora, a les escoles més antiquades el Don 
o Doña que hem arrossegat durant tants anys, però al Grup Escolar Ferrer i 
Guàrdia se’ls deia Mestre o Mestra i el cognom, tret de la Mare que, a fi  d’evitar 
el cacofònic Mestra Mestres, li deien Mestra Carme. Sempre que el temps ho 
permetia, les classes de natura i de dibuix les fèiem a l’aire lliure, dibuixàvem 
fulles, arbres, pollastres de cues irisades (què difícils que eren de dibuixar, amb 
una capsa de dotze colors, que era tot el que teníem!) Tot el que, bellugant-se 
o no, s’escaigués posar-se’ns davant del nas, era dibuixat. No cal dir que una 
de les nostres tasques escolars també era la de donar menjar als animals. Cada 
classe tenia un hort, i cultivàvem les nostres hortalisses. Cultivar vol dir des de 
sembrar o plantar, fi ns fangar o regar deixant entrar l’aigua solc a solc amb 
l’aixada!!! Anàvem amb bata blanca, i no recordo que ens poséssim cap roba 
de feina… qualsevol comentari sobra… la meva classe va cultivar cacauets i 
tomaqueres. A l’esbarjo, un dels meus jocs preferits era… fer de mestra!  Qui 
m’ho havia de dir!… També anàvem d’excursió. Ho fèiem a peu, al Parc Güell, 
al Parc de les Orenetes o de les Heures, ara és un desplaçament de no res, però 
llavors era tota una epopeia.”
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“Malgrat la guerra, érem nanos feliços, almenys les hores que passàvem a 
l’escola. Va arribar el dia, però, que la guerra també es va fi ltrar a l’escola… 
Havien construït un refugi antiaeri, en una part del jardí. Primer van ser 
simulacres de bombardeig, no atabalar-se, no xisclar, posar-se un llapis entre 
les dents,… després van ser reals. Els tres mestres que teníem van ser cridats al 
front.  El mestre Olivar, el mestre Menéndez i el mestre Golobardes, que era el 
meu. De primer els enviàvem cartes al front, ells ens les contestaven, l’Olivar 
ens retornava les nostres mateixes, corregides amb tinta vermella!!! Jo crec que 
d’ençà de llavors no el vaig poder suportar... quina manca de sensibilitat!… Un 
dia van dir-nos que el mestre Menéndez ja no tornaria… crec que fou la meva 
primera trobada amb la mort. Estàvem envoltats de gent que parlava de morts, 
però eren morts anònims, eren gent que no havia vist ni tocat mai, ni sentit la 
seva veu, ni dinat a la seva taula… (...) La guerra s’anava sentint cada cop més 
a la vora. Va arribar el dia en què, després de l’escola, anar a casa resultava un 
perill. Vàrem quedar-nos al refugi. Una colla de mestres amb marits i criatures. 
Hi havia lloc, no estàvem malament, no era el que ara veiem a les pel·lícules 
de gent amuntegada, però era la guerra que ja la teníem a tocar…” Les coses 
van maldades, la guerra no sembla acabar-se i els bombardeigs a Barcelona 
sovintegen cada vegada més.
CAP A L’EXILI FRANCÈS
La dona d’en Rafael Olivar, també mestra de l’escola i directora accidental, 
Lola Barallat, va convèncer l’àvia per anar a França amb una colònia de nens 
refugiats, la majoria provinents del nord d’Espanya. El juny del 1938, la Carme 
va deixar el seu marit i els dos fi lls (fet que no es va perdonar mentre va viure), 
perquè els papers dels fi lls encara no estaven complimentats del tot, i va pujar en 
un autocar ple de nens, bruts i descuidats, que portaven dies de viatge, rumb a 
França. Aquests nens van anar destinats a altres punts d’Europa i a ella la varen 
enviar a Asnières, banlieue de París, on ja hi havia una colònia infantil, amb 30 
criatures i cap adult que se’n fes càrrec, només una dona que de tant en tant els 
portava menjar. A partir d’aquell moment, l’àvia va ser la directora i responsable 
del centre i els va fer de mare, que no de mestra. Al cap d’un parell de setmanes, 
la Lola va arribar amb la seva fi lla, la Corin, i amb els fi lls de la Carme perquè 
s’incorporessin a la colònia. 
L’àvia va visitar les escoles municipals d’Asnières i va escolaritzar tots 
els nens, tot i que la pedagogia que s’hi aplicava distava molt de la dels grans 
pedagogs francesos i del que havien conegut al Grup Escolar Ferrer i Guàrdia.
La meva mare recorda que “la Madame Martin era la ‘passejadora’ dels 
‘enfants méchants’. Això vol dir que les nenes que es portaven malament eren 
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passejades de classe en classe, amb orelles de burro!!! La pobre criatura plorant 
i moquejant era observada per totes les altres nenes una estona, fi ns que se 
l’emportaven a la pròxima classe. La intenció ‘pedagògica’, sens dubte, era que 
ens riguéssim d’ella, ningú, però, no gosava fer-ho, no fos cas que algun dia 
et toqués a tu fer la passejada alliçonadora… Però les méchantes petitones, 
les parvuletes, no eren víctimes de la Madame Martin. Aquestes eren agafades 
amb força, directament per la mestra corresponent, se les posava a la falda, els 
aixecava les faldilles i els posava el cul com un tomàquet. I això ho veien els 
meus ulls, que venien d’un país amb sol, i una Escola Moderna sense càstigs, 
però  alhora uns ulls que fugien d’una guerra…”
“Malgrat tot, jo no era de les que feia soroll, anava de grat a l’escola i 
m’esforçava tot el que podia per aprendre. La mestra, la Madame Jeanine 
Villeraze, era de Perpinyà i al començar el curs va dir-me en català: ‘durant 
un mes seràs com una convidada, no et preguntaré la lliçó ni faràs deures, 
però després seràs una nena com totes les altres, i de català ni una síl·laba’. 
Jo tenia un gran punt d’honor i vaig agafar-me aquestes paraules al peu de la 
lletra. Vaig anar acumulant recompenses parcials i bones notes, uns cromos i 
una mena de cupons, els ‘Bon Point’, cada deu bon-points valien un cromo, 
aquests s’enganxaven en una llibreta especial. Les nenes sages, i jo n’era una, 
en teníem un munt! (...) Jo mai vaig córrer a buscar-li el barret, ni ella tampoc 
em convidà mai a berenar... però això, que en la distància dels temps sembla 
una neciesa, era, per mi, molt important: A Asnières només tenia l’amor de la 
meva mare a repartir entre trenta nens... jo necessitava afecte, necessitava que 
se’m tingués en compte... guanyar-me un lloc, però sense rebaixar-me... i ho vaig 
fer estudiant. Estudiant molt. Volent entendre-ho tot... burxant on podia, i com 
podia... La mestra, amb mi, tenia una relació que em feia posar molt nerviosa. 
Quan feia un dictat, la tenia sempre al darrere.... era, potser, la seva manera de 
mostrar-me que em protegia?? Que s’alegrava dels meus progressos?? Quin 
poc coneixement de l’infant... quan al cap dels anys jo mateixa he fet de mestra, 
recordant aquelles tensions, no m’he posat mai ¡però mai! darrere d’un alumne 
intimidant-lo!!!”
L’àvia es va fer càrrec de l’educació de tots els nens de la colònia, tant a 
l’escola com fora d’ella, els portava al metge, atenia les seves necessitats físiques 
i emocionals. Durant l’any que va durar la colònia, la Carme va intentar que a 
aquells nens no els faltés res, sobretot intentant suplir els pares que no tenien 
i de qui molts no sabien res. Mantenien contacte per carta amb els familiars, i 
ajudava els que no sabien escriure. La meva mare havia d’escriure al seu pare, 
que s’havia quedat a Barcelona, que més tard havia anat al front i havia acabat en 
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un batalló de treballadors. Perquè no censuressin la carta, l’havia d’escriure en 
castellà i amb uns formalismes freds i postissos que la feien plorar; com que ella 
es veia incapaç de ser tan falsa amb el seu pare, la seva mare li havia de dictar el 
que sabia que no seria censurat i, així, mantenir un mínim contacte.
Encara recordo quan l’àvia m’explicava coses del temps que va durar la 
colònia, per exemple quan després de banyar-se tots, un cop per setmana, tocava 
tallar ungles. I m’explicava com era d’entretingut tallar 600 ungles!! (hi havia 30 
nens!). L’àvia no permetia, a més, que les ungles estiguessin brutes. Això tampoc 
ens ho va permetre mai als néts. Un cop al mes anava a buscar uns diners a un 
consolat, i els havia d’estirar com si fossin un xiclet, perquè arribessin per tot. 
Els caps de setmana, hi havia famílies que acollien els nens i se’ls emportaven 
a fer activitats lúdiques o culturals, o tan sols a fer vida de família. La família 
que va acollir la meva mare, uns joves acabats de casar i encara sense fi lls, se la 
varen estimar tant, que sempre més varen mantenir el contacte, fi ns i tot morts els 
pares, s’ha mantingut la relació amb els fi lls que varen tenir més tard.
L’avi va sortir del batalló de treballadors per bona conducta, però no tenia 
papers per marxar d’Espanya, així que va haver de travessar la frontera a través 
de la muntanya nevada, a peu i amb espardenyes. Amb moltes difi cultats es va 
posar en contacte amb la seva dona i, en arribar a la colònia, hi va estar amagat 
durant unes setmanes.
La colònia infantil es va dissoldre quan va començar la Segona Guerra 
Mundial. Els nens varen ser enviats cap a Rússia, Xile o Mèxic (els anomenats 
“nens de la guerra”), i l’àvia, l’avi i els dos fi lls, davant la disjuntiva de tornar 
a l’Espanya de Franco o d’emigrar a Xile, van escollir la primera per lligams 
familiars. Per l’àvia, la família era molt important, i les seves germanes eren a 
Barcelona.
EL RETORN A L’ESPANYA FRANQUISTA
Després d’un retorn ple de difi cultats, sense lloc on viure, sense diners 
franquistes, etc. la meva mare recorda: “Quan vam tornar de França, la Mare, 
a part de presentar-se setmanalment a policia, va anar donant algunes hores 
de francès a l’escola del Sr. Torras, a unes monges, a l’escola del Sr. Bech, etc. 
Només n’hi havia per mal omplir el plat, i eren les úniques pessetes que entraven 
a casa.” A l’avi l’havien suspès de feina i sou per “rojo separatista”, i l’àvia 
va haver de recórrer a la seva formació de mestra per tirar endavant la família. 
Vicenç Torras Fullà havia estat mestre, abans de la guerra, de la Mútua Escolar 
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A la Institució Escolar Lepanto també se celebraven moltes festes populars i religioses. Aquí 
celebraven el dia de Sant Nicolau, l’única festa on podien cantar en català, durant la postguerra.
Blanquerna, dirigida per Alexandre Galí i fundada per famílies acomodades i 
catalanistes. Després de la guerra, Torras juntament amb els mestres Rodón i 
Estartús, van fundar la “Institución Escolar Lepanto”, a la plaça Cardona. En 
aquesta institució, l’any 1938, la meva mare es preparava pel batxillerat (als 10 
anys, Pla d’estudis del 1938) i afi rma: “El Sr. Torras era un excel.lent professor 
de física i matemàtiques. La didàctica d’aquestes assignatures ha estat per mi 
importantíssima quan, anys més tard, i essent jo la professora, havia d’explicar 
aquestes matèries. El Sr. Torras donava una gran importància al càlcul mental 
i, seguint les seves indicacions, encara és l’hora que jo hagi d’utilitzar una 
calculadora! Mentre el cap funcioni, per què no fer-lo servir?  No acceptava 
de cap manera un full amb un problema de matemàtiques, per exemple, on el 
raonament i les operacions no estiguessin ordenats. Ordenant sobre el paper 
apreníem a ordenar dins dels nostres caps.”
El batxillerat, la Rosa el va fer a les Escoles Virtèlia (la mateixa on van anar 
Pasqual Maragall, Miquel Roca Junyent i altres polítics catalans), on havia anat a 
parar el Sr. Torras. Aquest va aconseguir que la meva mare i el seu germà anessin 
a una escola de rics però pagant mensualitat de pobres. El batxillerat, en aquells 
moments, durava set anys, i en fi nalitzar-lo feien l’anomenat Examen d’Estat, 
que els permetia l’accés a la universitat. 
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Tornant a Alexandre Galí, antic director de la Mútua Escolar Blanquerna, 
cal dir que va ser represaliat després de la guerra. Per aquest motiu va haver 
de subsistir donant classes, d’amagat, de català. El xamfrà de casa seva estava 
fortament vigilat per la policia: “Havíem d’anar-hi, doncs, amb molt de compte. 
Mai en grups, ni grupets. No podíem esperar mai cap company al carrer. 
Baixàvem l’escala d’un a un, i un cop al carrer agafàvem direccions diferents. 
Els alumnes eren del mateix estil que he descrit fa un moment, tot i que després i 
sense en Franco, es va anar desplegant un ampli ventall cromático-polític. Dels 
meus condeixebles només recordo l’Elvira Cañellas i el seu germà Anton, el 
polític i ex-Síndic de Greuges.”
De les escoles on la Carme va fer petites feines els primers anys de postguerra, 
en destacaria la del Sr. Bech. Aquest tenia una acadèmia a la Barceloneta on 
guanyava molts diners i una escola en un xalet modernista al carrer Tavern, 
que feia temps que anava malament. El Sr. Bech li va proposar d’aixecar-la, 
però l’àvia no se’n va sortir (un lloguer massa alt, un jardí molt gran, molt pocs 
alumnes de totes les edats i sense més mestres). És en aquest moment que la 
meva mare tornant de les classes a la universitat li donava un cop de mà, “treia 
enfora el què havia anat guardant amb amor, de la meva Escola de les Aigües, 
perquè el què havia viscut a l’escola francesa amb les orelles d’ase, els “bon 
points”, els càstigs, etc. valia més oblidar-ho”. L’escola es va tancar, però el Sr. 
Bech li va donar part del mobiliari (una taula, dos bancs i una pissarra giratòria), 
i els tres nens que havien quedat a l’escola. Així va començar el Liceu Tagore al 
número 84 del carrer Santaló. Era una escola unitària petita que, amb el temps, 
aniria guanyant alumnes del barri. Les classes es feien al menjador de casa i el 
pati d’esbarjo, al terrat.
Uns anys més tard varen traslladar l’escola a un pis més gran del carrer 
Muntaner; el Liceu Tagore “era un tipus d’escola inimaginable avui dia: En un 
pis!!! Dues aules, que teòricament eren una per nens i l’altra per nenes, però 
que a la pràctica coeducàvem quitxalla una mica separada per edats. En Josep i 
jo ajudàvem la Mare-directora. Fèiem el què podíem, a consciència, i ens sortia 
prou bé. (...) Jo no sé el què la Mare deuria haver explicat als nanos sobre 
inspeccions, i tots els altres romanços que s’havien de tenir en compte en aquell 
temps. Un dia van trucar a la porta i les criatures van veure la silueta d’algú a 
qui no coneixien... la quitxalla que són més llestos que la punyeta –hauria dit el 
pare–  no sé el què es deurien imaginar, però sense fer soroll, es van canviar de 
classe. Quan la Mare va tornar els va trobar separats per sexes!!!  Era el mossèn 
de la Parròquia, a qui també li hauria molestat veure nens i nenes barrejats, que 
volia saber qui havia de fer la primera Comunió. (...) La Mare, a la tarda, (...) 
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encara donava classes a minyones.  Eren noies de servei, que la vida els havia 
robat l’edat escolar i les havia enviat a servir a ciutat. N’hi havia que no es 
conformaven amb haver de fi rmar posant creuetes o estampant l’índex brut de 
tinta, tota la vida... i per pujar un graó més enlaire a la seva vida, sacrifi caven 
la tarda lliure de la setmana i es menjaven -quasi literalment- la Mare. La Sra. 
Santiago era la mestra i la confi dent, la que sabia escoltar els seus problemes 
bé amb els ‘señoritos’, bé amb els ‘del pueblo’, i que els donava consell si el 
requerien.”
L’escola va durar fi ns que va néixer la seva primera néta, la Neus (1961). 
Els alumnes que tenia els va enviar a una acadèmia que hi havia molt a prop, el 
director de la qual li va demanar que els ajudés donant classes. Deixant de tenir 
la casa plena de nens, va poder treballar de forma més relaxada. L’any 1965, als 
63 anys, i amb l’arribada de més néts, ho va deixar defi nitivament.
LA MARE, LA ROSA, MESTRA
La mare l’any 1946 va començar la carrera de Ciències Químiques, però ho 
va deixar per problemes amb els ulls i els productes que remenaven. Faltaven 
mestres; la Rosa i el seu germà Josep varen acollir-se al pla d’estudis del 1938, 
que permetia fer la carrera sense classes presencials i per assignatures. Totes elles 
tenien un “interès” destacable: cal·ligrafi a 1, 2 i 3 (lletra anglesa, rodoneta i gòtica), 
labors amb brodats regionals i roba de criatura que no podia ni usar-se (calçotets 
de batista fi ns a mitja cama i botons a la bragueta...), pedagogia, Formación del 
Espíritu Nacional... “Al mateix temps que estudiava a la Universitat, m’havia 
anat, doncs, presentant d’assignatures de Magisteri, les que podia. Les que em 
donava temps de preparar, i així, de mica en mica, vaig arribar a ser mestra. 
Algunes assignatures les preparàvem la Mare i jo: mentre jo anava omplint 
quaderns de cal·ligrafi a, la Mare m’anava llegint pedagogia,... de vegades es 
quedava encallada, o repetia paraules... és que s’havia adormit! De vegades una 
taca de tinta queia sobre el paper pautat... és que m’havia adormit jo!!!”
“Les pràctiques les vaig fer en un grup escolar prop de casa, totes d’una 
tirada, perquè necessitaven una suplència per una mestra. Com que estava 
acostumada a l’escola de la Mare, no va ser problema encarregar-me d’un curs 
tot el dia i durant uns quants mesos. Jo els vaig solucionar el seu problema, i ells 
em van solucionar el meu, ja que era costum fer les pràctiques d’una manera 
ben diferent: Durant un curs escolar, s’havia d’anar un dia a la setmana, al grup 
escolar que correspongués i donar una classe del que fos, amb la mestra titular 
asseguda allà al costat, interrompent i fent-hi els seus comentaris…”
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A la facultat hi va fer contactes i amistats, i va començar a interessar-se pel 
món centreeuropeu, fent d’enllaç dels alumnes europeus que començaven a venir 
al curs de Cultura Hispànica, podent assistir a les conferències que els donaven 
personatges com: Dr. Cid, Dr. Martí de Riquer, Dr. J. Vicens Vives, Dr. Palol, 
etc. Aleshores, a la meva mare, se li va presentar l’oportunitat d’anar a fer d’au-
paire a Alemanya. Durant l’estada va fer coneixença amb un grup d’espanyols 
que ampliaven estudis a l’estranger. Una de les estudiants portava el lectorat 
(pràctiques) d’espanyol a l’escola de traductors i intèrprets de Gengenbach, a 
la Selva Negra i, com que havia de retornar cap a Espanya, la meva mare la va 
substituir. El primer dia va tutejar els joves estudiants i aquests se li van enfadar 
molt, estaven acostumats a parlar-se de vostè fi ns i tot entre ells. Però a poc a 
poc varen anar canviant i varen arribar a establir-se bones amistats. La Rosa 
només donava una hora de classe al dia, de manera que, durant el temps que li 
restava, va decidir aprendre alemany. Ella sempre ha estat poc convencional, així 
que ho va fer de manera indirecta: a través de les errades de les traduccions que 
feien els alumnes, intuïa com era l’alemany correcte. A més, després de classe, 
organitzaven excursions per la Selva Negra, o dinars “exòtics” amb cigrons i 
truites (ells no els coneixien), amb els mateixos alumnes. 
L’ESCOLA LOGOS, A BARCELONA
En acabar l’any del lectorat, va tornar a Barcelona, on alguns dels alumnes 
varen seguir demanant-li classes de castellà. Així va ser com va començar la seva 
escola Logos, on els estrangers aprenien espanyol, i també s’hi donava català 
clandestinament. Primer de tot les classes es donaven a la galeria de casa els 
seus pares; poc després el seu germà li va llogar un pis (una dona sola no podia 
fer-ho, eren altres temps...) per poder acceptar els alumnes que li anaven sorgint. 
L’Escola Logos va seguir creixent fi ns a ocupar dos pisos sencers i tenir uns 
quants professionals que havien estat professors o lectors d’espanyol o català en 
alguna universitat d’Europa o dels EUA. Entre aquests la mare recorda: “L’Arnau 
Puig, ara és un conegut fi lòsof i crític d’art. Sovint li en llegeixo articles a la 
premsa. Després he sabut que era un dels fundadors de Dau al Set. La Mª Angels 
Grau, germanista. Llàstima que no hagués tingut més hores per Logos, va fer, 
i les va guanyar, oposicions a catedràtica d’institut. L’Enric Lluch, germà del 
tristament famós Ernest, assassinat per ETA. L’Enric, professor immillorable, 
estava de lector d’espanyol a la Universitat de Liverpool on en Joaquim Triadú 
també hi donava classes. En Triadú li va recomanar Logos, i l’Enric, que 
volia tornar a Catalunya per casar-se, va enviar-me una carta i el seu brillant 
currículum. Feliu Formosa, germanista de pro, ja llavors traductor de Brecht i 
de Tuxolski. Sobretot d’aquest darrer, prohibit a casa nostra durant molts anys, 
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jo li en havia portat llibres d’Alemanya. En Feliu és el que més he anat seguint, 
ja que surt sovint als mitjans de comunicació. És poeta, actor, autor, sempre al 
voltant del teatre. El Sr. Artells, del clandestí Institut d’Estudis Catalans, donava, 
esporàdicament classes de català, quan n’hi havia demanda.”
Entre les anècdotes d’aquell període que la mare explica en la seva biografi a 
es podria destacar:  “L’important era que amb mans o peus, amb llibre o sense, 
en grup o sols, donava gust veure com anaven endinsant-se en els coneixements 
de la llengua i cultura... Però no fou només aquesta la única victòria... (...) la que 
no oblidaré mentre visqui: En un grup de quatre o cinc alemanys, hi vaig posar 
una estudiant holandesa, perquè tenien un nivell semblant de coneixements. 
Resultava una situació molt incòmoda per tothom ja que la noia no va aixecar 
el cap de sobre la taula en totes les hores de classe. Escoltava? Dormia? El 
primer dia no vaig dir res, no ens coneixíem, no sabia el peu que calçava... 
l’endemà va fer el mateix, i al fi nalitzar la classe vaig cridar-la al despatx. Cara 
a cara i a soles, era una noia normal. L’explicació que em donà fou que no 
podia mirar cara a cara els alemanys. La seva família, jueva, havia patit molt 
sota el nazisme, i sentia un odi intens envers aquest poble. La Señorita Santiago 
(tal com anomenaven la meva mare) va respirar fondo, i va anar deixant caure 
conceptes com ara convivència, tolerància, pau, odi i tot el què li anava brollant 
del cor, en xerrada improvisada. Avui la nostra Erola, amb deu anys ja ha estat 
tractant aquests temes a l’escola, però fa cinquanta anys... fa cinquanta anys 
la gent era intolerant i xenòfoba i....  potser encara es vantaven de ser-ho!... La 
holandesa va tenir molta sort: els seus condeixebles eren uns nois magnífi cs, 
sobre tot en Scharff –d’àlias universitari Agutus–.  Amb el temps i molt de tacte, 
van anar incloent la noia en el seu cercle. Un dia, a l’acabar la classe i abocar-
me a la fi nestra per tancar-la, vaig veure que l’Agutus caminava al seu costat, 
passant-li el braç per sobre l’espatlla. Quan el curs ja feia temps que s’havia 
acabat, vaig rebre una postal des d’Holanda, i signaven tots dos. Més endavant 
es van casar.  C’est la vie... ¡C’est l’amour!”
Uns anys després, “va comparèixer un alemany altíssim. Volia classes tant 
sí com no, ja que per la seva feina necessitava entendre’s una mica amb la gent. 
Per difi cultats d’horari, la classe havia de ser particular. Jo ho tenia tot ple fi ns 
les nou de la nit; ell també, perquè treballava a Terrassa i Premià, i dormia a 
Premià. Tenia un bon tros de carretera -no hi havia autopistes-  fi ns que arribés 
a Logos. Resultava difícil compaginar els seus horaris amb els meus, però el noi 
era cabut –encara ho és– i vam acordar fer classe de nou a deu de la nit. No és 
posar-me fulles de llorer a la corona, si dic que jo era una bona professora, però 
tampoc és fals si asseguro que mai de la vida he donat unes classes tant dolentes 
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com aquelles! Tant ell com jo estàvem cansats... si ell badallava cap a la dreta, 
jo ho feia cap a l’esquerra... que fi ns i tot en el badallar se m’han de notar les 
meves inclinacions... Era un suplici... així no podíem seguir... Vam donar només 
onze classes.” La meva mare s’acabaria casant amb aquell estudiant!!
L’ESCOLA GINEBRÓ, A SANT CELONI
El mateix any de casar-se varen anar a Alemanya, i en tornar el meu pare va 
començar a treballar a Sant Celoni, aleshores “amb tot el sentiment del meu cor, 
vaig donar-li poders (a la meva àvia) per liquidar Logos. Jo no volia que, quan 
tornéssim, en Jürgen hagués de fer dues vegades al dia, el viatge per carretera... 
l’autopista la van construir uns anys després. Quan hi penso ara, crec que potser 
va ser un acte de covardia per part meva, encolomar els neulers a la Mare, 
per no veure ni viure jo el fi nal de la meva Logos... ara mentre escric això, i 
després de tants anys, encara se’m neguen els ulls... Què hauria passat en aquell 
moment? No m’ha agradat mai donar espectacles, i potser no ho hauria pogut 
evitar... No vaig ser valenta per veure la mort de la meva escola... m’havia costat 
tantes angoixes i suors, tantes llàgrimes i alegries...”
Fa poc, la mare va retrobar un llibre que tenia en una caixa que, als anys 
seixanta, “va sacsejar ments i consciències de tots els que volíem una altra 
escola millor de la que teníem, i estàvem segurs de què era possible. Es tracta de 
‘Carta a una mestra’ –alumnes de l’escola de Barbiana–. Era l’estiu del 1965, jo 
arrossegava una descomunal panxa amb els bessons... al passar per darrere de 
les Escuelas Nacionales, amb les fi nestres obertes, vaig sentir la veu del mestre 
que deia: ‘Te voy a dar un mamporro que se te van a saltar todos los dientes’ 
¡¡Bonica frase en boca d’un mestre!!! I vaig sentir una punxada intensíssima al 
ventre... I allà mateix em vaig prometre que els meus fi lls no anirien mai, mai de 
la vida, a aquella escola.”
L’any 1968, mentre jo era dins el ventre de la meva mare, també es gestava 
una nova escola: l’Escola Ginebró. Els meus pares, veient els mètodes que 
s’utilitzaven a les escoles que hi havia a Sant Celoni, varen decidir de fundar-
ne una seguint els principis de l’Escola Activa. “I així va començar tot. Però 
una escola no es treu de sota les pedres, ni amb un simple abracadabra... i vam 
començar un pelegrinar a les fonts que jo coneixia i on podríem pouar savi 
i expert consell (Fuster Rabés, Alexandre Galí, Marta Mata). Era emocionant 
veure com ens encoratjaven i es posaven a la nostra disposició per el que 
calgués. Les visites fora de Barcelona, havien de ser els caps de setmana, hi 
anàvem un grupet dels ideòlegs i aprofi tàvem l’hora del dinar per relaxar-nos 
349
CLARA WENDENBURG CARME MESTRES I ROSA WENDENBURG
una mica i canviar impressions. (...) Cooperativa de pares? Societats limitades o 
anònimes?” Els va costar decidir-ho. “Hi treballàvem tota la colla fundadora de 
l’escola, alguns en seríem pares, d’altres no pensaven encara en ser-ne, i d’altres 
no pensaven ser-ne mai, ho feien única i exclusivament com a servei al poble. 
(…) Qui en seria el titular? Això era el més fàcil: La Rosa que servia ‘para un 
barrido y para un fregado’ i com que a sobre no tenia feina... i era la única amb 
títol de mestra... també era la única que tenia relació amb donya Sara Blasi la 
inspectora que ens corresponia.  Aquí sí que hi va haver unanimitat! Ara bé, la 
Rosa era alemanya (en casar-se amb un alemany, va canviar la nacionalitat) i no 
podia homologar a Espanya un títol que ja era espanyol... un embolic! Doncs 
vaig seguir renovant-me el DNI, que no m’havien invalidat a Stuttgart, fi ns que 
vaig deixar de ser la directora de la Ginebró. Els pares (de l’escola) –tot i que no 
n’hi havia cap de fuster– van fer el mobiliari... el meu Pare va fer força material 
didàctic, tipus Montessori... tubs per sacsejar, escoltar i diferenciar sorolls... 
fi gures i lletres per resseguir... bastidors amb cintes per teixir ... vam restaurar 
nines i cuinetes... i vam plantar un ginebró a l’entrada. Per fer les coses ben fetes 
sense atabalar-nos massa, ens vam proposar que l’escola creixés a raó d’un 
curs per any escolar. És a dir: la Regina i l’Oriol (els meus germans bessons) 
sempre serien de la classe dels grans. I els Wendenburg què hi feien? A part 
d’aportar-hi alumnes, hores en la organització, mà d’obra i matèria prima, hi 
desviaven la seva línia telefònica, naturalment sense cobrar... hi deixaven la seva 
màquina d’escriure, perquè bé se n’havia de tenir una, no? Compraven material 
per l’escola i no el cobraven, etc. Són una sèrie de petites coses, però tal com 
diem en català: moltes gotes de cera fan un ciri.”
Un dels mestres que van marcar l’inici de l’escola va ser en Jordi Gran (Jordi 
Pujol Mogas). La meva mare recorda que era “un xicot jove, estudiant encara, 
amb idees molt clares de com havia de ser l’escola activa i que, donava classes 
esporàdiques, sempre de Natura, s’emportava la quitxalla al bosc... els nanos el 
seguien com els ratolins al fl autista...” Tot i que jo tenia molt pocs anys, recordo 
alguna de les sortides i un dia que em va convidar a dinar a casa seva.
“L’Escola es va quedar petita i després de cent mil reunions vam decidir 
construir-ne una de nova, en un terreny que era de la família Pujol –del 
farmacèutic– vam decidir quin tipus de societat constituiríem, vam trobar 
arquitecte, i vam tirar endavant... Es van demanar crèdits... l’únic solvent de 
debò era el farmacèutic. Resumint: que el farmacèutic va esdevenir, en la teoria 
i en la pràctica, l’amo absolut de l’escola.... per anar a comprar guixos de 
pissarra, recordo que jo havia hagut de passar abans per la farmàcia!!!” L’edifi ci 
es va inaugurar, però no hi havia un vertader director. Un vespre, després d’una 
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reunió de pares, la meva mare va topar amb l’Ignasi Casals i, comentant aquest 
problema, varen decidir que ell podria ser-ne el director. L’Escola Ginebró encara 
funciona, enguany n’han celebrat el 40 aniversari, i l’Ignasi segueix dirigint-la.
Els diners s’havien acabat, el pati no era tancat i, un dia, un nen sord de l’escola 
va començar a caminar en la trajectòria que estava a punt de fer un camió. Una 
mestra va poder córrer i el va atrapar al vol. Però aquest fet, i la falta de comprensió 
de qui administrava els diners, varen fer que l’escola entrés en una profunda crisi 
que va acabar en una escissió. L’escola es va dividir. Una part dels pares es varen 
quedar a l’edifi ci i varen fundar l’Avet Roig. L’altra part dels pares, juntament amb 
els mestres, varen haver de buscar un altre edifi ci; el varen trobar a Can Bordoi 
(Llinars del Vallès), una torre modernista enmig del bosc, on passàrem molts anys, 
fi ns que va tornar a quedar petit i es va construir un nou edifi ci més a prop del poble. 
Amb els anys han ampliat les línies i fi ns i tot tenen institut.
La mare va ser una de les principals fundadores, en va ser directora, mestra, 
cuinera i tot el que va caldre, però mai va cobrar ni cinc. Tot ho feia per convicció, 
A l’Escola Ginebró, entre tots els pares (la Rosa, en una foto del 1976) es va fer el material i el 
mobiliari de l’escola. Els alumnes també vàrem fer culs de cadira amb cordill.
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pensant que calia donar-ho tot perquè l’escola pogués tirar endavant. Així doncs, 
fi ns i tot pagava les mensualitats dels seus fi lls (quan els fi lls de mestre tenien 
l’escolarització gratuïta). Aquest altruisme li ha comportat que, ara, tot i jubilada, 
no pugui cobrar cap tipus de pensió. Ella, durant alguns anys, va constar com a 
propietària, però de fet l’escola va ser sempre una cooperativa de mestres; en un 
acte simbòlic se la va vendre per 2.000 pessetes.
El maig del 1982, l’escola en ple va retre un homenatge als meus pares per 
haver tirat endavant aquell projecte, malgrat les tempestes, aguantant ferma, com 
ho fan els ginebrons.
Agraïments
Vull dedicar aquest treball a la meva mare i la meva àvia, i a tantes mestres 
anònimes del segle XX que malgrat les difi cultats van tirar endavant els projectes 
en els quals creien, contribuint a una millora de l’educació. Els agraeixo 
especialment les anècdotes explicades i aquestes memòries que ens han permès 
recuperar un bocí d’història. A en Salomó Marquès li agraeixo que em motivés a 
participar en aquestes jornades i que revisés el manuscrit. A la Maria Fernández 
li agraeixo la revisió ortogràfi ca. I a en Pere, la meva parella, el suport i la lectura 
crítica del manuscrit.
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